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  浦島太郎の時間感覚 
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１．浦島と山幸 
 昔話で時間の異常さを語っている話といえば、われわれでは、なんといっても「浦島太郎」
の話であろう。竜宮城(異世界)へいって、わずかの期間いただけのはずなのに、かえって
みたら何百年もたっていた。このことに気づき、竜宮からもらって帰っていた玉手箱をあ
けてたちまち白髪の老人になったという話である。 
 現実にも似た体験をすることがある。よく「今浦島」と称されるのが、それである。た
とえば、孤島や山中深くに孤立して社会から隔絶して生き延びていたものが何年かしても
との社会にもどったとき、いわれる。その隔絶の間は、社会的な時間は停止状態にあり、
故郷の記憶は隔絶時のままにとどまっていて、突然、何年かすぎた後の時をきざんでいる
社会に舞い戻るのである。かれのこころのうちにある故郷は、昨日までは寒村だったのに、
今日は華やかな町にと飛躍する。第二次大戦が終わって後、南方の孤島・山中にとどまっ
ていて長い年月をへてやっと帰国した「横井さん」や「小野田さん」は、「今浦島」の体験
をしたのである。 
 どこかへ長いあいだ旅に出ていて、何年かして故郷に帰ったとき、浦島のように、時間
的に異常なものを体験することは、よくある話であろう。ふるさとを旅立つときをもって、
その地の時間は当人のうちでは停止した状態になる。記憶されるものは、そのときでスト
ップするから、以後は、なにも記憶されることがなければ、時間的経過もないままになる。
帰ったときには、その何年も前の記憶が直前のこと・最新のものとして、その現在へと直
結される。旅立ちのとき幼稚園児だったのに、突然その子が、一夜にして中学生となって
あらわれるわけである。自分には一夜ほどのことだったのに、故郷の人々は、何年もその
間に時間的な展開をしていたと感じる。故郷は、自分を疎遠にして、別の時間を勝手に展
開していたのだといった感じになることであろう。  
 浦島太郎が時間的に異常な体験をしたという話は、そういう点からいうと、誇張されて
はいるものの、遠くの世界へと長旅をしたものが故郷に帰ったときにいだく、ごく普通の
異時間体験になるといってよいのではないか。あるいは、長年会わなかった者との再会と
か長い間いっていなかったところへいったとき等に、ひとは、その間の時間の持続的な展
開をもたないので、何年かを一足飛びに結びつけて、時間的な飛躍を感じるが、これらも
一種の浦島体験だといってよいであろう。5 年の長旅をして帰った本人が、昨日から今日
のあいだに、突如 5 年もの時間を進行させていると故郷に対して感じることになるのと同
じく、その故郷の人々自身も、旅から帰った当人の記憶を 5 年前から一足飛びに帰郷時の
姿に結び付けるから、急にかれが 5 才歳とって現れたように感じることとなろう。 
 一瞬にして、白髪の老人になったというのも、主観的な体験としては、けっこうある話
である。若いつもりでいたのに、老人のようなあつかいをうけてショックをうけたとか、
同窓会に出てみて、まわりのものが老人ばかりであることに気づき、自分もその一員であ
ると自覚してがっくりする等のことがある。あるいは、かつては、鏡をみる機会はあまり
ないから、ふと見た鏡に、「あっ、お父さんが」と思い、それが自分自身のすがただと気が
ついてがく然とすることもあったにちがいない。浦島のように、突然、白髪になったとい
う心境であろう。 
 われわれは、浦島太郎のように、故郷に帰ってみると 300 年も経っていて、一瞬にして
白髪になるというような時間的異常体験の話を、客観的にはまずはありえないフィクショ
ンだと思い、そういう点では荒唐無稽な話だとみなしつつも、「ばかばかしい」といいきれ
ずに、なんとなく、これにひかれてしまう。しかも、浦島太郎のような異常な時間体験を
する話は、どこの国の昔話にもあるぐらいにポピュラーでもある。主観的な体験としては、
けっこう一般的でみんながもっているからであり、しかも、奇怪で大きくこころをゆさぶ
られた体験として、語らずにはおれない、あるいは聞かずにはおれないテーマとなってき
たのではないか。 
 だが、同じように竜宮に行って帰った「山幸彦」では、時間の経過の異常さは存在して
いないようである。それは、異時間体験が、主観的なものにとどまり、客観的にいうなら
錯覚でしかないことをふまえているか、実際に、そういう奇異な体験そのものをもつこと
がなかったということなのであろう。異世界に行っている間も故郷と音信を持ちつづけて、
これを次々と新しく記憶にとどめつづけていくことになれば、故郷の時間的展開をたどり
つづけることになるのであり、帰ったとき、旅立ちのときから、一足飛びに帰郷時へと飛
躍することはないのである。山幸彦は、海幸彦との兄弟葛藤のなかにあって、かれから、
失った釣り針をさがしてこいといわれて探しに出たのであり、見つけてもってかえること
が課題となっていた。兄弟葛藤の結末はつけられていなかったのであって、帰ってからそ
れの結末をつける必要があった。時間的差異が浦島のように生じていたのでは、そういう
肝腎のテーマがむなしいものと化すことになるから、異時間的体験はあったとしても、「主
観的な錯覚」という真実にとどめられる必要があったのでもあろう。 
 異世界へ行ってくるというばあい、客観的には、山幸彦のようになるとしても、主観的
な体験としては、その前後の隔絶がおおきいほど、浦島のような異常な時間体験をするこ
とが少なくない。しかも、時間感覚が異常をおぼえることは、些細なことがらではなくて、
世界と自己の根本にかかわるものとわれわれは感じているのである。 
 「むかし、あるところに・・・」とわが国近代の昔話は、時空間の定位から語りをはじ
めていくが(「むかし」のあとに「あるところに」を付け加えるようになったのは、意外に
新しく、おそらく明治になってからのことである。このことについては、拙稿「社会認識
教育と昔話－地理学習の視点からの「あるところ」の分析」（『佐賀大學教育学部研究論文
集』第３７集第１号 平成元年）を参照下さい)、われわれの生の根本形式に空間とともに
時間がある。その各々の一点に自分を定位して自らの存在を確かめて生きている。自分の
空間的な位置が不明となったとき、ひとは、いま自分がどこにいるのかを確定しようと必
死になることであろう。それは、時間的にも同じである。もし、自分の生きているその時
間があやふやになったとしたら、われわれは、動転することになる。 
 たとえば一寝入りしたあと目覚めて、「いまは、夕方なのか朝なのか」と見当がつかなく
なったとしたら、ひとは、うろたえてしまうことであろう。自分の時間的位置がはっきり
するまで、存在の足場を失なったように感じて、不安になってしまうのではないか。わが
国では四季の区別が明確である。そのとき、春なのか、秋なのか不明になるような体験を
すると、ひとは、とまどいをおぼえることであろう。いまは秋のはずと思っているとき、
ふと、小川をみていると、春の桜のはなびらがながれ、れんげ草が岸辺に咲いているのに
気がついたら、秋風は急に春風と感じられてきて、自分とこの世界があいまいなものとな
って、どぎまぎするのではないか。 
 時間は、そのもとでみんなが同じひとつの世界に存在する根本的な形式としてあって、
それからはずれてしまうようなことは、その同じ世界から根本的にはずれることとして、
奇怪なことがらとなるであろう。かつ、それに密着して自己の同一性も維持されているの
だが、時空間的な世界の同定が崩れることで自己の存在の場はあいまいになり、自己の存
在そのものがゆらいでいくように感じ、あるいは自己そのものが霧散し失われていくとい
うような思いにとらわれるのではないか。自己の同一性は時間のなかに定位される。一年
前の自分も今日の自分もずっとおなじだと、一つの持続としての時間のながれのなかで同
じものとして存続していることをもって、自己の同一性は意識されている。その時間があ
いまいになるとしたら、自己の同一性もあいまいとなってしまう。さっきまでは秋のなか
にいたのに、いまは春のなかにいるのだとしたら、時間秩序は崩壊し、時間のながれのな
かで持続していた自己の同一性の確かさも揺らいでくる。秋が突然、春になっていること
に驚かされる以上に、自己の同一性・自己の定位のあいまいになることに、言い知れぬ不
安を感じることになるであろう。 
 自己のことは、ともかくも、世界の共通の根本形式である時間、これが異なってくると
いうことは、世界を根本的に別にするということである。それは、異世界を知らせる衝撃
的な手段となる。しかも、帰郷した浦島のような体験は、客観的に反省するなら錯覚であ
って、そんなことはないのだと理解しつつも、主観的な体験としてはけっこう一般的であ
るから、浦島のような異時間的表現は、ひとを魅することになるのであろう。 
 ところで、「浦島」と「山さちひこ」のちがいは、なんといっても成功話と失敗談のちが
いである。それもまた時間の取り扱いの違いの問題にかかわりをもっているのかもしれな
い。つまり、成功し富みなどをもって帰郷して現実的に活躍しつづけるものと、失敗し呆
然自失で帰郷して自己閉鎖し生きた屍になっているのかという違いである。 
 異境・異世界へと旅するのは、冒険の旅であり、試練の時なのであって、これを経るこ
とで実りのある成果がえられるのである。故郷の我が家を出ていくのは、豊かな幸・富み
を獲得しようがためである。狩りに出かけて、えものを獲得して、帰るのである。成功話
であるとしたら、帰郷したときには、待ちかねていた故郷・我が家のものたちと再会して、
富み・幸を共に享受できるのでなくてはならない。獲物をもって、富みをもって帰郷して
みたら、我が家は廃虚となっていて、だれもいなくなっていたというのでは、成功話は、
惨めな不幸な話にと転倒してしまう。鬼が島の宝物をもっての「桃太郎」の帰還は、宝物
に喜ぶであろう「おじいさん、おばあさん」あればこそである。ということは、成功話と
しては、尋常には帰郷時に、待ち望んでいた人々とか、主人公が再会したいと思っている
ひとと会えるのでなくてはならない。つまりは、旅のあいだも、自分と故郷が時間的展開
を同一に保って同時的な進行をしていることが求められるということになる。 
 これに対して、浦島のような失敗談の場合、故郷の人には、一面では会いたいのだが、
他方では合わす顔がないのであって、帰ってみたら、だれもいなくなっていたということ
でもよいのである。「桃太郎」は、かりに、鬼が島で敗北して命からがら逃げて帰ったのだ
としたら、みんなにあわす顔がなかったことであろう。山幸彦の場合は、竜宮の豊玉姫(こ
の名前からすると、今風にいえば大資産家の娘とかになるのであろう)を妻とし、海幸彦と
の戦いに使える魔法の玉を手に入れて帰郷した。だが、浦島はというと、竜宮の乙姫さま
といったんは結ばれたものの結局は離婚し、かつ、玉を入れる手箱(おそらく、これは、乙
姫の小物入れであり、浦島の未練がましさが感じられる)だけはもってかえったものの、む
なしく帰郷したのであって、あけてみたら、中身はなかった。というか、財宝なく帰郷し
たことをしめすものとして、元々からっぽの玉手箱をあけさせているのである。  
 失敗者浦島は、故郷のひとにはあわす顔がないのである。帰郷時に感じる異時間性が、
むしろ、かれには救いであったともいえる。時間的展開が同じであったら、知ったひとが
当然そこには存在していることになる。浦島は、そういう人々に対して、敗残者として、
ちいさくなって対面しなくてはならない。離婚しておそらく浦島は竜宮には居づらくなっ
たのであろう。「望郷の念にかられ、ほんの一時の帰郷を願い出た」ということになってい
る話もあるが、乙姫さまから空の箱をわたされていることからみても、あいそをつかされ
たのである。飲み食いするのみの無能者ということになって竜宮を追われた浦島は、故郷
に安らぎをもとめて帰ったのであろう(浦島の方にも躊躇するものがあったかもしれない。
「乙姫」とは、「弟」姫、つまり歳の「おとった」姫であり、しっかりものの長女(えひめ)
ではないから、単にかわいいだけの存在で、生活のことを考えると、浦島の一生つれそう
ことのできるような女性ではなかった可能性もある。もっとも、古くは、乙姫といわれて
はおらず、亀の化身ということで「亀ひめ」(『丹後国風土記』逸文)といわれたりしてい
たようであるが)。その故郷がかれに安らぎの場として存在するためには、失敗を知ってい
るもの、これをあざ笑うものがいたのでは、よくない。長旅のあとに感じる帰郷時の異時
間感覚は、幸いであった。だれも知人がいなくなっているというぐらいの時間経過の誇張
が好都合となっているのである。  
 
２．『幽明録』と『捜神後記』 
 異時間的なものは、主観的体験としては確かにあるとしても、客観的には錯覚にとどま
るのだとすると、昔話・説話の伝承者の資質のちがいによって、これが誇張され際立たせ
て取り上げられるばあいと、客観性を尊んで、異時間的なものを捨象するばあいとがでて
くることになる。 
 異時間体験を際立たせる方の話として、例えば、中国の話で、『幽明録』に採録されてい
るものに「天台の神女」といわれているのがある。二人の男が深山にはいりこんで道に迷
い何日もさまよっていたところ、ある谷間で二人の女性に出会い、彼女たちの住む桃源郷
のようなところに行った。そこで半年ほど楽しく暮らすことになった。やがて、故郷にか
えりたくなって、山を下って帰ってみたら、親戚も知人もなくなっていて、自分たちの七
代後の子孫に出合うことになった。その後二人は、家をでて行方不明になったというよう
な話である。 
 これに類似した話を陶潜の『捜神後記』は、「巻一」にいくつかあげている。しかし、い
ずれも、浦島的なかたちの時間的異常性については、これを述べることがない。山中の大
きな穴におちたものが十日あまりこの穴のなかを進んで行くと、明るくなり、二人の人間
の囲碁をしているところへ出て、それからまた半年ばかり行って、遠くの国へでたという。
が、そこでは異常な時間性の存在は言われていない。また別の話では、『幽明録』のように、
山中の洞穴を抜け出て女性に出合い、帰り際には、浦島のようにみやげにと袋をもらった
という。浦島同様に、けっして「開けることなかれ」といわれてもって帰ったのだが、こ
れを家人があけてしまった。なかには、小鳥がはいっていて飛んで逃げた。その後、主人
公が田のなかで不動になっているのが見られ、蝉の脱け殻のようになっていたという。 
 異時間を言う話のなかでは、こういう場合、二日家をあけていただけなのに 30 年も経っ
ていたとか、着ていた服がぼろぼろになり、白髪になり、老人になったり、当人が灰とな
って崩れ、消えてしまうというように時間経過の奇異で急激な、いわゆる浦島的展開を述
べることになるのだが、陶潜は、そういうような時間的な異常さにはふれることがない。 
 これらのなかで一番『捜神後記』で有名なのが、「桃花源記」である。桃の花のさきほこ
る渓谷をさかのぼって、山中の洞窟にはいり、そのさきに別世界を、つまりはのどかな桃
源郷を見いだした。そこの住人は、秦の時代に世を避けてこの桃源郷に住みつき隔絶して、
漢、魏、晋の時代を知ることなく平和に暮らしているのだった。数日そこにいて帰った。
再び行こうとしたが、わからなくなっていたという話である。もちろん、ここにも、行き
来に際しての時間的な異常さは、言われることがない。 
 『幽明録』の「天台の神女」と同様の異世界へ迷い込んだ話になるはずであるが、陶潜
の『捜神後記』「巻一」は、いずれの話も『幽明録』の「七代後」などというような時間的
異常さは、いうことがないのである。浦島のように、別世界にとしばらくは離れて、その
のちに帰郷したのであれば、各話の体験者自体においては、おそらくは、時間異常が体験
されたはずであろうが、それは、陶潜からいうと、主観的なもの、錯覚にすぎず、そうい
うたわけた体験など述べる価値がないということだったのであろう。 
 大切なのは、おそらくは広い中国の大地のどこかには実在しているはずの、深い山中の
別天地へと、たまたま迷いこんでしまったこと、そういう世界を垣間見ることができたと
いう、珍奇な話を記録することだったのであろう。そのことの客観的な叙述にとっては、
主観的な時間的錯覚などを採用することは、マイナスでしかないということになったので
はないか。 
 ここには、陶潜というひとの好み・価値観がかかわるのであろう。空間とちがって、主
観的な時間はたよりにならない。そんなあいまいな時間などとるに足りないと、『捜神後
記』「巻一」は考えていたのではないか。時間よりも空間重視の立場である。かれの叙述で
は、山中の「穴」や「口」、洞窟を通してその向こうに別世界があるということになってい
る。なにより、空間的に異世界を定位するのである。時間的なものは、もともと主観的で
捉えようのないところがあり、ひとによっては、時間は、先後が逆転さえする。自分の時
間感覚が狂っていて、「橋が落ちた」のは昨日なのに、明日のことと時間定位した場合、「明
日、橋が落ちる」ことが明々白々だと思え、「自分には予言が出来る」と確信することが可
能である。時間感覚は、客観的には不確かで信頼しにくいところがあるのである。あるい
は、大正 5 年と時間的に定位したとしても、これの支配下にないものには、通用しない。
「飛鳥の川原の板葺の宮に宇御めたまひし天皇のみ世の癸卯の年の春の三月の頃」の「丹
後国加作郡の山里」のある奇怪な事件といっても、庶民のなかでこれが伝承されていくと
きには、一律に過去一般になって、「むかし」「丹後の国の山里で」となっていく。時間的
なものは、あいまいでとらえどころがないのである。空間的なかたちで、深山の長い洞窟
の向こうにとはっきり別世界が確定できるのであれば、仮に伝承されているものには異時
間的なものがいわれていても、信ずるにたりないものとして、はぶかれてよいということ
になったのであろう。 
 もうひとつは、陶潜の『捜神後記』の場合、別のかたちで異時間性が、空間的な世界の
なかにすでに存在していることもかかわってこよう。つまり、「桃源郷」では、晋という現
代のなかに、秦の昔がそっくりのこっていたはずなのである。そこにと世を避け隔絶して
生活していたひとびとは、秦のむかしのままにとどまっていて、そのあとの漢とか魏、晋
の時代を知らなかったのである。ひとつの孤立した現実の空間のもとに、ふるい時代の生
活様式がいわば化石化して存在していたのである。 
 これは、現代ではすくなくなったが、まだときには可能な異時間体験である。なつかし
い明治・大正の時代の生活をしている国々があるのを見て感激したりすることがある。か
つては、都を一歩あとにすると、そうとうに古い時代(の生活)が見いだされ、「桃源郷」な
らずとも、地方にいけば、新時代には無縁の過去の時代(の生活)がみちみちていたはずで
ある。 
 現代では、テレビをはじめとした、世界を瞬時に結ぶことのできる情報メディアが浸透
していて、世界中が同時代的に生きている。しかし、博物館の巧妙な演出で、ふるい時代
へはいりこんだ錯覚を得ることはできるし、所々にふるい時代を感じさせてくれるものに
出会うことも可能である。筆者の体験では意外に現代の都市のなかにそれを感じることの
できるものがあった。オランダは、アムステルダムの港でのこと、古風な帆船が置いてあ
って、それにオランダ東インド会社のマーク(以前、なんどか江戸期の伊万里焼きか有田焼
きの皿にそのマークを見ていた)の入った旗がひるがえっているのをみながら、ふと、あの
船にのれば、「江戸」に「長崎の出島」に帰れるのではないかと感じた。そう思いながら運
河沿いのふるい建物を見ていると、3,4 百年のタイムスパンは消えてしまい、屋根裏部屋
からデカルトやスピノザがのぞいていはしないかと目をこらすことともなった。 
 かつては、旅に出たときに、一時代も二時代もまえの生活をしているひとびとをみて、
簡単にそういう異時間性は体験されるものであったろう。空間化した形でふるい時代が、
博物館のような光景がひろがっていたことであろう。そういう古い時代の光景は、「浦島」
のような主観的な錯覚の体験とちがって、客観的に存在する真実であり、もし時間的なも
のが問題にされるとしたら、まずは、こちらの方こそを取り上げるべきだということにな
ってよい。陶潜は、「桃花源記」では、そうしている。体験としての異時間性にはふれない
が、空間に定着している時代の差異については、しっかりと見ていて、秦の時代しか知ら
ない生きた化石のような人々であることを語るのである。 
 
３．永遠の国(天国と地獄) 
 昔話において、この世界と端的に異なる世界、しかも時間のありかたが顕著に異なる世
界といえば、地理的に疎隔した実在的な異世界に旅してのものとともに、実在的ではない、
観念的なというか霊的というか、そういう別世界にかかわってのものがある。通常のひと
が体験しやすい異時間体験は、むしろ、こちらの方であろう。これの代表は、「永遠」の「あ
の世」というものになる。あの世の時間は、この世界とちがって永遠か、非常にゆっくり
と、我々には感知できないぐらいスローテンポで展開するものと考えられるのが普通であ
る。 
 キリスト教世界での、「永遠の国へ行った花婿」のたぐいの話は、あの世の永遠であるこ
とを垣間見せてくれている。それは、結婚式の途中のことだった。花婿のまえに、死んだ
友人が現れて、ほんの 30 分ほど、天国へとさそわれて行ってみることになった。だが、帰
ってみたら、30 分どころか、もう百年もこの世では経っていたという話である（『新編世
界むかし話集 ２ドイツ・スイス編』 山室静編著 社会思想社  1981 年）。 
 他方では、浦島に対する山幸彦の話のように、天国へいってきても、時間は、この世界
の様式のままに展開するというのもある。グリムの「天国のからざお」（ＫＨＭ１１２）に
よると、かぶらの種から木がはえて天までとどき、それをのぼっていった百姓は、天国に
あった「つるはし」などをもって、もどってくる。が、穴におちてしまい、そのつるはし
で階段をつくって地上にでられた、という話である。ここでは、天国とこの世との時間的
差異などなかったかのようである。 
 あの世という異世界がどうなっているかだが、生きている者たちは、ふつうには行きた
くはないところだし、行ったものは、生身のままでは帰ってこないから、確実なところは、
不明である。だが、多くのひとの経験するひとつのことから推量すると、おそらくは、永
遠か、時間はごくゆっくりと展開しているということになりそうである。 
 それは、生者は行ってくることは困難だが、死者はあの世からしばしばこの世界へと生
者に逢いにもどってくるという我々の体験、つまり夢の出来事において、これを感じるこ
とができるのである。夢に死者はときどき出てくるわけだが、死んでから何年たっても年
をとらない。夢は、自由な想像の世界のできごとではない。古くは、おそらく、もうひと
つの現実だった。いまでも不吉な夢を見たら、それは単なる夢空事としておけず、現実的
な気がかりをいだくことがある。かつては、もっと夢は尊重されていて、お金を貸した夢
をみたら、返却期日には、ちゃんと返してもらいにいき、相手もそのことに「そうだった
のか」と応じるようなことがあった(かしこい人は、「わしは、きのうの夢でちゃんと返し
た、忘れたのか」と応じた)。そういう現実的な夢に、死者は永遠に変わらない姿で、あの
世にいったときの若さのままで現れてくるのである。ということであれば、あの世では、
時間的展開はないか、きわめてゆっくりしていると推量されるわけであろう。 
 あの世の存在と、そこでの時間のこの世と異なることは、かなり本気でそう思われてい
たもののようである。よぼよぼになって死んだ者は、あの世に生まれ変わってもよぼよぼ
で苦しみつづけながら夢に帰ってくるので、元気で再生するためには、元気なうちに死の
うというようなことがあったようである。今と違って、老人になっての「自然死」はよい
ことではなく、若い元気な姿のままでの死が求められたということである。元気では死ね
なかったとしても元気な格好をさせてあの世に送りだすようなことが、つまりは、死体を
勇者らしく葬送することにして、わざわざ、死体に弓矢をつきさして葬るようなことがあ
ったともいう。この埋葬法は、理にかなった、思いやりのある方法である。そういう屍体
を見たものは、勇ましい戦士の姿で死者が夢に現れてくるのを見ることになるからである。
逆に、いくら愛しく美しい恋人の死であっても、その人が事故で顔面をえぐりとられてい
たり、いざなぎの妻いざなみのように腐乱死体になっているのを見て最期とした場合には、
そういう姿であの世で過ごしていることを知らせに恋人は帰ってくるはずである。 
 ところで、永遠か、ごくゆっくりとした時間というあり方は、天国とか極楽浄土のみで
はなく、地獄もまたそうである。悪人はこの世への執着が強くて長生きで、周囲の願望に
反してなかなか地獄へいかないものだが、それでも寿命が尽きれば地獄へ直行する。その
ような身近な悪人たちも、みんな、永遠に不変のすがたをして、地獄からよみがえり、生
者の夢のなかに現われてくるのである。 
 ただし、体験される事実は、正確には、「あの世の永遠」ではなく、死者が夢では年とら
ないままだということであり、あの世が確実に永遠だというわけではない。死者について
の記憶が死ぬときでストップしているから、夢の材料としては、そのときよりも以前のも
のしかつかえないから年とらないことになっているにすぎないといえば、身も蓋もないこ
とになるが、そういうことが真実なのであろう。 
 とすれば、先のグリムの話のように、天国もこの世も時間的な展開について、異なるこ
とをふまえるにはおよばないという話になっても、それはそれで、通用することになる。
この世との行き来をいう話であれば、時間的な差異のはいらない方がわかりやすい面もあ
るわけで、天国が雲のうえにある程度の遠さの、身近な世界とみなされてよいのである。 
 夢の世界は、もうひとつの感覚的現実であり、想像力による空想の架空世界とちがって、
確かな異世界になっていた。だが、そこでの時間的展開は、因果関係を逆転したり支離滅
裂であったりもするし、ときには永遠であったりと多様である。そういう夢の時間のなか
に死者はよみがえるのであれば、ときには、死んだ時の姿ではなく、それよりずっと前の
幼児姿に帰ったりもする。しかし、すくなくとも、地獄に行ってから以後に年をとって変
貌するというようなことはない。そのことだけは確かである。直接的な体験としてあるの
は、単に(記憶印象の更新がないから)死者は年とらないということである。しかし、それ
から一歩すすめて、かりにあの世があるとしたら、その不変のままの死者ということから
の素直な判断として、あの世は永遠ということが出てきてもよい。 
 結婚式の途中で死んで、100 年して戻ってきたというのは、すこし大げさだとしても、
死んで 30 年ぐらいたって、花嫁の夢の中に帰ってきたとしたら、その花婿は、たしかに、
30 年まえの若さのままで現れることであろう。おばあさんになりつつある花嫁は、まるで
わが息子のような花婿に再会するのだから、「すこしも歳とっていない」「あのときと全然
変わってない」と仰天し、天国の無時間性・永遠性を感じることになろう。自分の 30 年の
時間と、花婿の 30 年前のままのギャップに、時間展開の奇怪なことを感じさせられること
になる。こういう体験は、ごくふつうのことであって、でたらめな作り話ではない。むし
ろ、その花婿が、同じように歳とって帰ってきたとしたら、それこそがでたらめな作り話
だといわれねばならない。体験に見合う、つまり真実の話は、やはり、永遠の天国や地獄
へいった者は、歳とることなく、永遠に若いままで(夢のなかに)帰ってくるということで
ある。 
 
4.長旅と夢、ふたつの体験の比較 
 以上、異世界にかかわっての異時間体験を二種類見てきた。ひとつは、故郷を長く離れ
ていて帰郷時に感じるそれであり、もうひとつは、夢に出てくる死者の歳とらないことか
らするそれである。前者は、自身の(故郷についての)時間展開がないのに、故郷の方は勝
手に時間を展開していて、きのうはこどもだったのに、今日はもうおとなになってと、急
激な時間展開を感じさせられるものとなる。自分の時間展開は、故郷に関しては、1,2 日
しか経っていないのに、故郷そのものは、5 年も 10 年も経っているという時間展開のギャ
ップである。つまり、竜宮城や、孤島にすごしたのは、故郷を離れて 1,2 日なのに、帰っ
てみたら、10 年もの年月が流れていたということである。 
 これに対して、夢に死者が帰ってくる場合には、死者の世界が永遠と感じられるものに
なる。この世にいる自分は、死者のなくなった日から数えて、30 年たって 30 歳としとっ
ているのに、夢に帰ってきた死者は、まるで時間がない永遠の国にいるかのように、全然
としとらずに 30 年前のままであらわれるのである。この世では、30 年経っているのに、
あの世では、まるで時間が経っておらず、結婚式のときに花婿姿で死んだのが、せいぜい
着替えをして普段着であらわれるぐらいのことであるから、この 30 年は、結婚式を終える
か着替えをしたのみの、2,3 日とか、ほんの 30 分ぐらいの時間しか経っていないという感
じになろう。 
 浦島的な異時間性の方は、現実に遠くにいって帰郷して感じることのできる、長旅をし
ての現実的な異常時間の体験が背景になっている。あの世の永遠の方は、夢のなかでのそ
れは、夢をみている当人自体が異常な時間を担っているわけではない。自身はこの世(の夢
のなか)にありながら、あの世にいった身近な人が 30 年前の姿であらわれるのをみて、そ
の身近な人が時間異常を体現していることを見い出すのであり、自分達の時間展開とあま
りにも異なっていることに驚かされるのである。 
 浦島体験では、何年か前の記憶の世界(故郷)を即現在につなげて自身が異常な世界にな
げこまれる体験をするのだが、夢の場合、自身は過去から現在にと普通の時間展開をして
いるこの世界にありながら、記憶のなかにある一点だけが現在のなかに混入して(夢のなか
に)あらわれるのである。夢では、自身とその世界は通常のありかたをとりつづけているの
であり、驚くのは、そこに現れた、時間がないかのような死者の変わらない昔のままの姿
に対してである。だが、浦島の場合、自分の置かれている世界そのものが異常な時間展開
をしていると感じられるのである。特に異常な時間感覚をおぼえるのは、故郷に帰った時
である。故郷そのものの時間展開の急激さに、そして、それに見合う自己のその場での急
激な加齢に、時間の異常さが体験されるのである。自身が異常な時間のなかにまきこまれ、
自己の存立の場そのものが異常に奇怪にゆらいでいることを感じ、同時にその時空間に支
えられて存立している自己そのものの激変も感じさせられるのである。夢の場合は、もと
もと支離滅裂なところがあるが、死者が現れたからといって特別に自分の時間や存在がゆ
らいでいくことにはならないし、夢を支える現実的な自己は、変わらずに維持されている。 
 夢の方では、異世界としての地獄や天国そのものが異常な時間つまり永遠のあり方をし
ているということになる。これに対して、浦島の場合、竜宮などの異世界そのものは、直
接的には、この世界と同様の時間展開をしているはずである。乙姫さまとの時間は、あっ
という間かもしれないが、それは、この世界の現実でも同様であって、楽しく充実してい
るときは、あっという間に終わってしまうものである。退屈していたり、苦しいときの時
間展開がゆっくりしているのは竜宮でも故郷の地でも同じことである。ただ、故郷に帰っ
て異常な時間体験をしてみて、振り返ってはじめて、竜宮の異世界が時間的にこの世界と
異なっていたのだと(感じられるものではなく)解釈されるのである。10 年故郷を離れてい
て帰郷した場合、10 年前は「きのう」のような感じだから、自身は 1 日経っているだけと
感じているのに、目の前の故郷の時間は 10 年も進んでいて仰天するのである。そして、振
り返って旅先の竜宮などの異世界について(そこにいたときには、10 年たっていることを
感じていたはずだが)、旅立ったのは「きのうのような」感じであり、そこにいたのは「本
当は 1 日だったのか、夢みたいだ」と解釈しなおして、異世界にいた時間を 1 日と捉えな
おすのである。 
 浦島体験の場合、異世界とこの世界の時間関係は、基本的には、旅の長さ分が異世界の
1 日となるはずである。10 年故郷を離れていたものは、帰郷時に、きのうは赤ちゃんだっ
たのに、今日はもう 10 才の子供になっているのを見る。つまりは、異世界の方には 1、2
日しかいなかったのにこの世界(故郷)では 10 年も経っているという勘定になるから、異世
界の 1 日はこの世界の 10 年に等しい、となるわけである。浦島が竜宮に三月、あるいは三
年いたのに、故郷では、三百年経っていたというのは、そういう勘定からいうと、けっし
て誇張ではなく、むしろ控え目な数字になっているというべきである。 
 夢の方では、基本的には、一律に、あの世は、天国・地獄を問わず、永遠となるのでは
ないか。死者の記憶は、死んだ日をもって停止する。以後、どんな死者であっても、少し
も歳とることがなく、永遠に不変であり、いつまでも生前の姿のままであらわれるであろ
うからである。 
 仏教などでは、地獄や極楽浄土を多様に展開して、それらの時間展開を、一律に永遠で
はなく、このわれわれ人間世界に比して上層の天に向うほど下位層の何倍ものゆっくりし
た時間展開をするものと捉えている。地獄の方も、一層下位にむかうほどに、苦しみを長
く味わうようにと配慮してであろう、何倍ものゆっくりとした時間展開をすると考えてい
る。この現実の人間界に(夢を通して)帰ってくる死者は、常に不変で歳とらない。記憶更
新のない点からいって、時間を超越しているのであり、時間展開が一切ないものとして「永
遠」というのが真実のはずである。だが、その夢体験の事実をふまえながらも、想像力に
富むかつてのひとびとは、一律にあの世が永遠では、この世での善や悪のむくいを、その
善悪の大きさに応じてあの世でうけるという配慮に欠ける点で不都合なので、それを考慮
し、浦島体験の方を混入したのであろう。浦島体験の時間的な展開が各自の旅が 5 年や 10
年に応じて、1 日が 5 年になったり、10 年にとちがうことをふまえて、より大きな善のむ
くいにはより高く長い楽土を用意し、よりおおきな悪には、より厳しく長い苦しみの体験
をしてもらおうと、一律に永遠ではなく、この世からいうと永遠にも思える長い時間では
あるが、これらに差異を設けたのではないかと思われる。 
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